
Il me suffirait d'une gorgée de ton lait jiculi 
pour qu'en toi je découvre toujours à même 
distance de mirage - mille fois plus natale et 

dorée d'un soleil que n'entame nul prisme - la 

terre où tout est libre et fraternel, ma terre. 
 

Partir. Mon cœur bruissait de générosités 
emphatiques. Partir... j'arriverais lisse et jeune 
dans ce pays mien et je dirais à ce pays dont 

le limon entre dans la composition de ma chair 
: « J'ai longtemps erré et je reviens vers la 

hideur désertée de vos plaies ». 
 

Je viendrais à ce pays mien et je lui dirais : 
Embrassez-moi sans crainte... Et si je ne sais 
que parler, c'est pour vous que je parlerai ». 

Et je lui dirais encore : 

« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui 
n'ont point de bouche, ma voix, la liberté de 

celles qui s'affaissent au cachot du 
désespoir. » 

 
Et venant je me dirais à moi-même : 

« Et surtout mon corps aussi bien que mon 

âme, gardez-vous de vous croiser les bras en 

l'attitude stérile du spectateur, car la vie n'est 

pas un spectacle, car une mer de douleurs 

n'est pas un proscenium, car un homme qui 

crie n'est pas un ours qui danse... » 
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